Por Mario Benedetti

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardín Botánico es un parque dormido
en el que uno puede sentirse árbol o prójimo
siempre y cuando se cumpla un requisito previo.
Que la ciudad exista tranquilamente lejos.

El secreto es apoyarse digamos en un tronco
y oír a través del aire que admite ruidos muertos
cómo en Millán y Reyes galopan los tranvías.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardín Botánico siempre ha tenido
una agradable propensión a los sueños
a que los insectos suban por las piernas
y la melancolía baje por los brazos
hasta que uno cierra los puños y la atrapa.

Después de todo el secreto es mirar hacia arriba
y ver cómo las nubes se disputan las copas
y ver cómo los nidos se disputan los pájaros.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
ah pero las parejas que huyen al Botánico
ya desciendan de un taxi o bajen de una nube
hablan por lo común de temas importantes
y se miran fanáticamente a los ojos
como si el amor fuera un brevísimo túnel
y ellos se contemplaran por dentro de ese amor.

Aquellos dos por ejemplo a la izquierda del roble
(también podría llamarlo almendro o araucaria
gracias a mis lagunas sobre Pan y Linneo)
hablan y por lo visto las palabras
se quedan conmovidas a mirarlos
ya que a mí no me llegan ni siquiera los ecos.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero es lindísimo imaginar qué dicen
sobre todo si él muerde una ramita
y ella deja un zapato sobre el césped
sobre todo si él tiene los huesos tristes
y ella quiere sonreír pero no puede.

Para mí que el muchacho está diciendo
lo que se dice a veces en el Jardín Botánico

ayer llegó el otoño
el sol de otoño
y me sentí feliz
como hace mucho
qué linda estás
te quiero
en mi sueño
de noche
se escuchan las bocinas
el viento sobre el mar
y sin embargo aquello
también es el silencio
mírame así
te quiero
yo trabajo con ganas
hago números
fichas
discuto con cretinos
me distraigo y blasfemo
dame tu mano
ahora
ya lo sabés
te quiero
pienso a veces en Dios
bueno no tantas veces
no me gusta robar
su tiempo
y además está lejos
vos estás a mi lado
ahora mismo estoy triste
estoy triste y te quiero
ya pasarán las horas
la calle como un río
los árboles que ayudan
el cielo
los amigos
y qué suerte
te quiero
hace mucho era niño
hace mucho y qué importa
el azar era simple
como entrar en tus ojos
dejame entrar
te quiero
menos mal que te quiero.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero puedo ocurrir que de pronto uno advierta
que en realidad se trata de algo más desolado
uno de esos amores de tántalo y azar
que Dios no admite porque tiene celos.

Fíjense que él acusa con ternura
y ella se apoya contra la corteza
fíjense que él va tildando recuerdos
y ella se consterna misteriosamente.

Para mí que el muchacho está diciendo
lo que se dice a veces en el Jardín Botánico

vos lo dijiste
nuestro amor
fue desde siempre un niño muerto
sólo de a ratos parecía
que iba a vivir
que iba a vencernos
pero los dos fuimos tan fuertes
que lo dejamos sin su sangre
sin su futuro
sin su cielo
un niño muerto
sólo eso
maravilloso y condenado
quizá tuviera una sonrisa
como la tuya
dulce y honda
quizá tuviera un alma triste
como mi alma
poca cosa
quizá aprendiera con el tiempo
a desplegarse
a usar el mundo
pero los niños que así vienen
muertos de amor
muertos de miedo
tienen tan grande el corazón
que se destruyen sin saberlo
vos lo dijiste
nuestro amor
fue desde siempre un niño muerto
y qué verdad dura y sin sombra
qué verdad fácil y qué pena
yo imaginaba que era un niño
y era tan sólo un niño muerto
ahora qué queda
sólo queda
medir la fe y que recordemos
lo que pudimos haber sido
para él
que no pudo ser nuestro
qué más
acaso cuando llegue
un veintitrés de abril y abismo
vos donde estés
llevale flores
que yo también iré contigo.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero el Jardín Botánico es un parque dormido
que sólo despierta con la lluvia.

Ahora la última nube a resuelto quedarse
y nos está mojando como alegres mendigos.

El secreto está en correr con precauciones
a fin de no matar ningún escarabajo
y no pisar los hongos que aprovechan
para nadar desesperadamente.

Sin prevenciones me doy vuelta y siguen
aquellos dos a la izquierda del roble
eternos y escondidos en la lluvia
diciéndose quién sabe qué silencios.

No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico
aquí se quedan sólo los fantasmas.

Ustedes pueden irse.
Yo me quedo.

Oscar Peterson
(Montreal, 15 de agosto de 1925 – Mississauga, 23 de diciembre de 2007)
Uno de los Grandes, a 85 años de su nacimiento. He acá el maestro:

Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.

Puedes ver todas las viñetas en la galería.

Aunque tienen más de dos décadas a sus espaldas, seguro que muchos todavía recordáis las grandes joyas que nos dio el buen cine de los ochenta: Rambo, Depredador, Perseguido, Terminator, La Jungla de Cristal, Arma letal, Danko, Cobra, Rocky, Tango y Cash, Kickboxer, Robocop, Red Scorpion… Parece mentira que pudiera gestarse tanta maravilla en un periodo de tiempo tan breve. Hoy día los héroes de acción son tipos precisos, astutos, elegantes… ¡algunos son hasta guapos! ¿pero en qué mundo vivimos? ¿cuándo perdimos el rumbo?

¡Pero tranquilidad! ¡Aún hay espacio para la esperanza! Sylvester Stallone recuerda muy bien cuál es el verdadero aroma de la pólvora, y lo va a demostrar el próximo 13 de agosto, fecha de estreno de “The Expendables”, un film llamado a destrozar todos los récords de taquilla que Avatar quiera establecer. Un dictador, un grupo de mercenarios de élite que debe acabar con él… ¡y ya está! ¿para qué hace falta más? En la actualidad parece que si el guión no cuenta con un protagonista atormentado por un pasado oscuro, dos traiciones y algún muerto que resucita, no se pueden poner a rodar. ¡Pues no señor!

El reparto es, sencillamente, impresionante. Atención que vienen curvas: Stallone (faltaría más), Jason Statham (el único tipo duro que se salva de la nueva hornada de pseudo-machotes), Jet Li (este señor, sencillamente, no es humano), Dolph Lundgren (¡Iván Drago!) y Mickey Rourke (ya tenemos al resucitado).

Por si esto no fuera suficiente, atención al doble cameo: Bruce Willis (el mejor actor de la historia) y Arnold Schwarzenegger (defenderá la pena de muerte con áun más ahínco que en California). ¡Ahí lo tienen! ¡Todos auténticos animales! ¡burdos! ¡toscos! ¡feos! ¡como tiene que ser!

Sin más os dejo con el último cartel que ha sido hecho público. Una obra de arte.

Desconozco si la autoría corresponde a la NASA o al CERN, pero tenemos ante nosotros uno de esos inventos que hará temblar los cimientos de la humanidad catapultándola a una nueva era (no sabría decir si mejor o peor…). Señoras y señores, con todos ustedes… ¡la caja de mierda!

Pues sí, no le den más vueltas (no vayan a derramar su contenido), estamos ante un espectacular… ¡retrete portátil! Y además con su propia mascota, nada más y nada menos que Little Jack (Big Jack si el usuario ha cenado fuerte), un simpático jovencito que, aunque a primera vista podría confundirse con un amenazador penitente, en realidad no es más que un adorable y sonriente excremento.

¿Harto de manchar la ropa interior en ese macroconcierto en el que la cola de los servicios llega al escenario? ¿Cansado de jugar online y ser acribillado por los otros jugadores mientras has tenido que dejar los controles para redecorar la porcelana? ¿Eres muy friolero? ¡No lo dudes! ¡Compra Shit Box!

¡Ahora con grandes ofertas en todos los productos de segunda… mano! ¡No tienen desperdicio!

Hace poco veíamos cómo la innovación había sido la clave del éxito de Nintendo Wii, líder de la actual generación de consolas (aunque ahora mismo se encuentra en plena “desaceleración”). Sin embargo, este mes se pone a la venta en Estados Unidos un cacharro que, de funcionar tal y como sus vendedores prometen (cosa que, sencillamente, no me puedo creer), estaría llamado a enterrar todo lo visto hasta ahora.

Emotiv Epoc, por resumirlo brevemente, es un casco que permite controlar videojuegos con la mente. Para ello cuenta con catorce sensores salinos, una cámara controlada con un giroscopio y un novedoso software que permite configurar y asignar las habituales acciones de teclado o mando a los pensamientos y expresiones del jugador.

Según su web oficial, este artefacto identificará pensamientos voluntarios, sentimientos y emociones, así como expresiones faciales, y hará que el juego reaccione de acuerdo a todo ello. Y todo por sólo 299 €. ¿Ciencia ficción? ¿El futuro hoy? ¿La evolución de la especie?

Bueno, por si no está suficientemente claro, no me creo nada. No dudo que hayan sacado un artilugio que sea capaz, a un nivel muy primario, de interpretar las ondas cerebrales y provocar una respuesta (de hecho existen ya juguetes que hacen eso mismo), pero de ahí a que esta tecnología permita desde ya (21 de diciembre para ser exactos) controlar un videojuego con la misma fiabilidad que los mandos actuales, media un abismo.

Ojalá el tiempo demuestre que mi escepticismo es totalmente injustificado, porque una combinación de este trasto y Project Natal es una utopía que me gustaría vivir cuanto antes. Desgraciadamente, mucho me temo que pasarán bastantes años antes de que podamos disfrutar de una salvajada de este calibre.

Hoy quiero dedicar Para Elisa a la persona que me enseñó a tocarla al piano.

Para mi compi de piso. Para mi abuela.